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Il volo dell’Angelo 

Con la dedica a Leonardo da Vinci che s’ispirò alle labbra di una albicocca 

matura per la Sua enigmatica Gioconda, Angiolino Berti tocca il traguardo delle ben 130 

marmellate legittimando l’attenzione del Guinness dei primati. Frutti, ortaggi e piante, e 

anche tanto studio e passione per celebrare il recupero di un alimento tradizionale 

energetico e saporito che appartiene alla gioventù e alla famiglia, e oggi arriva in tavola 

con formaggi, salumi, carni e persino col pesce. 

… 

Quando poco più di un anno fa decise 

hobbysticamente di cimentarsi nello 

sconfinato “paradiso alimentare” di 

marmellate, confetture, gelatine, mostarde, 

prodotti sott’olio allo scopo di allagare le 

proposte del suo ristorante “Opera, il Teatro 

del Gusto” non immaginava che la spirale 

della creatività l’avrebbe intrappolato a tal 

punto da “firmare” ben 128 prodotti 

originalissimi, d’autore e che quindi la sua 

“La Bottega del Gusto” sarebbe diventato in 

breve un “marchio” conosciuto a livello 

mondiale tanto da suscitare l’attenzione del 

Guinnes dei primati. 

Angiolino Berti, inesauribile cuoco-studioso 

di Bettolle cui fra i tanti compiti gli è toccato 

anche certificare la nascita dei pici, la tipica 

pasta fatta a mano rivendicata da più località 

e frutto invece di  un maestro di scuola di Celle sul Rigo, al confine fra le province di 

Viterbo e Siena, ha preferito non rinnegare  la sua  premiata e tradizionale “cucina 

toscana” di terra e mare. Ha invece rifiutato di ascoltare le seducenti sirene della “cucina 

coreografica” di forte tentazione modaiola che, spesso, giustifica anche una lievitazione 

dei…prezzi. Così ha trasferito nel nuovo laboratorio due capisaldi del suo credo - niente 

surgelati e conservanti, pasta fatta in casa e dolci di giornata - allo scopo di sviluppare un 

filone fino ad oggi trascurato dai suoi colleghi: portare in tavola  prodotti d’alta qualità di 

orti e giardini, alcuni raccolti a casa sua come il pepe verde o la marmellata.  La 

marmellata di maggio, sissignori, rappresenta  il trionfo del suo variegato rosaio nel quale 

spicca la profumatissima “rosa antica” che alla frustrante sfioritura s’immola di buon 

grado nella pentola con suoi petali dolci, carnosi, aromatici e dall’elevato potere 

nutrizionale.  

Siamo dentro una galleria di prodotti più unici che rari, originalissimi, in quantità 

limitata tipica del grane artigianato italiano, da abbinare a carni, pesce, formaggi ma anche 

a salumi e dolci, come nel caso  della marmellata julienne delle grosse e invitanti arance 

calabresi che fa della sacher di Emiliana, la cuoca-stilista di famiglia, una portata finale 

davvero “trionfale”.  

Ma oltre una crociata in prima persona, combattuta con la forza del lavoro e non 

del marketing, si tratta anche di un percorso culturale e di un recupero – come dire? – 
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antropologico in controtendenza con la frenesia dei nuovi tempi e gli stress alimentari  che 

ormai sono una piaga sociale, favoriti anche dalle sofisticazioni. La marmellata, per molti, 

è infatti il ricordo della gioventù e della famiglia, delle merende, del cestino scolastico e 

quello del pic nic o della gita che non si scorda mai. 

Dalle prime marmellate tradizionali, con l’impiego dei 

frutti di stagione, è passato a quelle fusion, anche se il 

termine si associa al concetto di ibrido, mentre nel suo caso 

individua, studiandoli, gli ingredienti in grado di esaltare al 

massimo il prodotto che ha in mente per abbinarlo a certi 

alimenti. Non è un procedere a casaccio, o a zig zag, ma un 

percorso metodico. E’ il caso del “Segreto di Garibaldi” a 

base di finocchio napoletano, barbabietola rossa e radice 

amara, una “pappina rossa” (come le camicie 

garibaldine…) capace di esaltare le carni (anche in questo 

caso rosse…)  ma suggerita anche col prosciutto di Praga e 

una gratta di rafano. Caso curioso: proprio il cibo 

caratteristico dell’acerrimo “nemico austriaco” ai tempi 

delle guerre d’indipendenza. La storia di questa marmellata 

“rivitalizzante” il Berti l’ha ritrovata in una novella 

dedicata all’arresto di Garibaldi a Sinalunga mentre cercava 

notizie su un suo antenato che avrebbe partecipato al famoso Sbarco dei Mille. Il generale 

– ha scoperto - peccava solo col sigaro toscano, mentre a tavola mangiava pochissimo e 

addirittura era astemio. La sua artrosi trovava sollievo dalla misteriosa pappina rossa 

donatagli da un genetista scozzese mentre si trovava a guerreggiare a Montevideo, e 

preziosa sferzata d’energia in battaglia ma anche per sostenere la sua proverbiale 

galanteria grazie alla quale divenne padre di altri due figli dopo i 60 anni. 

Toccato a fine del 2007 il fatidico traguardo “Quota 100” con la marmellata di 

Satana per via del peperoncino, subito pareggiata da quella della Bontà e dell’Angelo 

Custode a base di mela ranetta, pere abate e miele millefiori, bocconi paradisiaci, con un 

crescendo “rossiniano” il Berti  ha aggiunto nei primi 5 mesi del nuovo anno altri 28 

barattoli alla sua collezione, e progetta di prendersi una pausa di riflessione ma solo dopo 

aver dato vita alle ultime due creazioni che gli frullano in 

capo da tempo, e già in via di sperimentazione. L’ultima, il 

dulcis in fundo,  sarà dedicata a Leonardo, il grande artista 

di Vinci proclamato il genio dei geni di ogni tempo in un 

referendum fra i paesi della Comunità Europea.  

Gli ingredienti? Angiolino Berti, come tutti i cuochi, ha i 

suoi piccoli segreti, ma è prevedibile che la base sarà il 

frutto per eccellenza di giugno, l’albicocca. L’insuperabile 

maestro toscano che firmò anche le nozze del secolo del 

rampollo degli Sforza in quel di Tortona, andava infatti 

matto per le albicocche fin da bambino, e le mangiava 

assieme al pecorino come avrebbe scoperto un novelliere 

che si appresta a raccontare vizi e virtù degli “storici 

stomaci”. Quando il padre lo mandò a Firenze per imparare 

il mestiere presso una bottega d’arte, Leonardo cavò dalla 
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sua tracolla di canapa alcune albicocche offrendone, per educazione, al suo maestro il 

quale da quel momento lo ribattezzò “bagoghino” nome in vernacolo del gustoso frutto 

tipico delle natie colline. 

Vera o no questa storia, l’albicocca possiede un’energia solare simile al genio 

dell’artista che immaginò anche le macchine volanti, mentre probabilmente si tratta di 

burla tremendamente… seria quando si racconta che ritoccò la Gioconda, dandole il 

misterioso sorriso enigmatico, osservando con gusto le labbra carnose di un’albicocca 

matura. 

… 

L’escalation, in cifre, della creatività di 

Mr.Marmelade-man, come hanno scritto gli 

inglesi, è stata dunque, di 7 “uscite” nei primi 

5 mesi del 2008. Si è ispirato ovviamente a 

prodotti stagionali, come tradizione. La 

marmellata, infatti, è nata per conservare gli 

abbondanti raccolti e gustare così i sapori 

tipici della primavera e dell’estate  in tardo 

autunno e l’inverno. Sono quindi finiti in 

pentola, assieme a zucchero, e spesso mela (si 

tratta del sostituto  naturale della pectina, nel 

rispetto delle norme di legge e che garantisce 

una conservazione di almeno 3 anni) gli 

invernali corbezzolo, mela cotogna, cavolo 

cappuccio, zucca, barbabietola, arancia, mela, 

limoni, cedri, e i primaverili fiori di mimosa, 

acacia e i petali delle violette del bosco e 

quelli della “rosa antica”. Altro filone 

indovinato, le marmellate celebrative, quella 

di San Valentino, della Festa del papà e della 

Donna, a base di mimosa, o quelle dei 

sentimenti, la Bontà e la Passione. Per 

quest’ultima stravaganza non ha badato a 

spese per far arrivare dallo Zimbabwe (ex 

Rhodresia) il costosissimo Maracuya. 

Oltre al raro Frutto della Passione e 

all’ananas, ormai commerciale, sono finiti nei 

caratteristici  barattoli di vetro anche altre 

prelibatezze tropicali, papaya e il mango.  

Grande curiosità hanno suscitato naturalmente 

le marmellate preferite dei grandi della storia, 

nate dallo studio della loro vita e dai loro 

gusti. Oltre a Garibaldi e Leonardo, si sa attraverso il Vasari che il Bronzino, grande 

ritrattista  della Firenze rinascimentale, ghiotto di cipolla inventò la panzanella (che 

lasciando il posto all’arancia ha dato vita a un mix ricercatissimo, che in un negozio di 

Pienza va a ruba), mentre è stata una vera sorpresa vedere effigiato su un’etichetta un 

cattivo mangiatore come Napoleone. Condottiero infaticabile, passò alla storia della 
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cucina per aver inventato il cibo in scatola e i pasti irregolari. Gli piaceva però il riso che 

leniva i problemi del suo stomaco, e quindi il Berti ha pensato bene di dedicare al “grande 

corso” la confettura di riso e crema di riso.  

Un sorprendente successo ha avuto anche una sorta di linea – come dire? - del 

marketing. Alcune aziende gli hanno chiesto, ad esempio, un prodotto di 

comunicazione, e una sua prelibata marmellata di Arancia e Limone è stata servita 

ufficialmente alle sfilate di moda milanesi, e regalata in un cofanetto stile Tiffany agli 

intervenuti. La “7 Delizie”, ovvero le sette goloserie dell’Eden,  invece, gli è stata richiesta 

dalla Tv fiorentina (Italia7Gold) che ha pensato bene di proclamarlo ufficialmente durante 

una trasmissione “il campione del mondo delle marmellate”. 

Originalissime anche le confetture dedicate 

alle due ruote, chiamate “Bici e baci” e 

“Moto e Baci” che esprimono la forte 

passione italiana (e toscana!) per questo 

mezzo, studiate per avere una funzione 

alimentare di “pronta ricarica” durante un 

viaggio faticoso, sotto il sole, per evitare nei 

trasferimenti di mettersi a tavola o ricorrere 

all’indigesto panino. Il bacio in questione, in 

questi due veri gioiello, è quello del polposo 

cedro italiano, che nel barattolo scintilla come 

uno smeraldo.  

“Francamente – afferma l’Angiolino quando gli si chiede quale sia la sua 

marmellata più riuscita, secondo lui quella del Polo, ecologica, un inno alla natura – ogni 

prodotto ha una sua storia e una sua collocazione alimentare. Però non potevo 

immaginare che quella di cedro potesse diventare un capolavoro. Osservandola dentro la 

caraffa, sembra di vedere pezzi di ghiaccio verde. Mentre la preparavo, mi 

sconsigliavano, i miei, di mettere la menta, ma per fortuna ho difeso le mie convinzioni. E 

quindi quel retrogusto di freschezza crea un sapore particolare col gelato, col the, nella 

colazione mattutina  e anche col pesce bollito”. 

Come si costruisce un record?. Si tratta  di inseguire un sogno, o di una costante 

applicazione derivante da studio, passione, volontà?.  

“In fondo – semplifica il  Berti – basta incrociare la frutta…”. Sembra semplice, 

ma non è così. “Quando mi chiedono spesso: “come hai fatto?”, rispondo che non c’è un 

segreto, in fondo si tratta di fare una marmellata alla volta…. Quando una cosa piace, si 

fa, specie quando se viene bene”. Ovvero, nessun segreto ma un filosofia di vita e di 

metodologia. Forse tutto è davvero facile, basta divertirsi e se hai la fortuna di scovare 

l’“Angelo custode”. 


